Flinfzehnte Miniatur

Ziirich verwunschen

Karl der GrofSe, sagt man, sei wirklich

grofs gewesen. Ein Mann mit Alliire und Stil. Das Reich

aber zerfiel nach ihm schnell. Schlechte S6hne oder doch
genetisch begrenzt. Was sich spdter noch oft wiederholen sollte.
Mit Geschichte hatten wir wenig am Hut. Meinten aber,

sie zihmen zu konnen. Die Franzosen waren da besser. Auch
die Englinder, die ohnehin. Kein Tiefsinn, dafiir sorgte

schon die Insel, und statt Eichen haben sie Wasser.

Die Deutschen hingegen immer: Was wire gewesen, wenn. Mit
oder ohne Karl der ewige Traum vom Siegen, eine chronische
Erkdltung des Grofhirns in Richtung herrschen und halten.
Dariiber litten, kein Traum, Millionen. Ein Wollen mit
fatalem Ausgang, formlos und immer gefiihlig. Alles zieht

ins Kaputte. Schauderhaftes Gewdlk. Schon Luther im

Grunde besessen, das Wort als Erlosung, Grammatik zum
Fiirchten, Sieg und die letzte Schlacht.

So stapfen wir zielfest durch Wilder, mit Varus hatten

wir Gliick. Nicht aber in den Ardennen, weshalb auch?, Betrug
bleibt Betrug, da half kein Geschrei aus Braunau am Inn.

Nur Dumme wiinschen sich Fiihrer mit Monstrosititen im
Bauch. Das wufSte Karl, er hatte schon Kopf, vielleicht ja

auch Maf, eine romische Art, als Romer noch fast

existierten. Vorbei. Ich sage es leise, damit mir nicht

Fuf$volk noch nachliuft, Massentrauer schmeckt mir stumpf.

Einmal war ich in Ziirich. Eine Stadt, die man schdtzt, wenn man
darbt. Aussicht auf See und Berge, Straflen verddchtig rein.

Fiir Dichter hier kaum viel zu sehen, die Leute leben nach

innen, wo ihr Gewissen verdampft. Ja, sie treiben

Geschiifte, hinter Mienen der Skepsis, kein Wunder.

Irgendwie davongekommen, das wirkt nach. Ich halte mich
bedeckt, Hoflichkeit ist ohnehin meine Art. Fragen werden
zuriickgestellt.

Krieg ist kein Stichwort. Die Deutschen sind eigentlich
willkommen. SchliefSlich hat man sie besiegt, mit dem
Zaubermittel der Privention. Vorsorge schiitzt, wenn
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nicht freche Geliiste dazwischenfahren. In der
Mdfigung sind die Schweizer Weltmeister geworden, seit
Marignano, erzihlt man mir. Schiisse sind zwar
gefallen. Aber sozusagen durch Zufall. Es wurden

Ziele verwechselt. Mehr Unheil war nicht vorgesehen.

Auf der BahnhofstrafSe glinzte der Asphalt. Die Trams
quietschten sich in die Trassee. Die Auslagen leuchteten
bedeutend. Alle raunten: Thomas Mann kauft bei uns
ein. Der ist selber ein halber Schweizer, was er nur
gelegentlich heftig vergafs. Da kann ich natiirlich nicht
mithalten. Meine Zigarre ist leider einigermafSen
vulgdr. Geschmack hat mit Geld zu tun, wer das
leugnet, wire ein Idiot. Wovon es viele gibt.

Sie briisten sich mit der Kultur. Kultur, wenn ich das

hore, wird mir iibel. Was hat denn die Menschheit inzwischen
erreicht ? Ruinen, Vernichtung, Wahn und lauter
Dissonanzen. Aber sie reden weiterhin von Goethe, gerade
wieder auch bei uns. In Ziirich ist es Keller, Wagner mit der
Zwischenstation vor dem Durchbruch. Und ganz oben auf
dem Friedhof liegt Joyce. Ich gehe jede Wette ein, dafs er

von keinem Hiesigen verstanden wurde.

Selber schuld. Fiir Experimente darf man sich nicht den
Beifall der Vielen erhoffen. Masse ist inzwischen

Fuf$ball. Im Land der Berge laufen sie Schi. Das sind doch
heitere Aussichten fiir die posthistoire. Wir haben die
Geschichte solid verspielt, seit mindestens tausend

Jahren ist jede Utopie im Eimer gelandet. Besser so bei
grassierender Blodheit der Herrschenden. Die Beherrschten
wollten selten Aufkldrung.

In Ziirich war Friihling. Das Laub begann plotzlich und
ungefragt zu spriefSen. Sonne mit Regen vermischt, dazu
ein frohlicher Wind. Fiir Geschddigte wie mich kam das
ganz angenehm daher. Man darf sich nicht zieren. Aber
den Ziirchern, das war klar, erschien es vollig normal.
Normalitit findet an der Limmat ein letztes Refugium,
bevor sie, wer wiifSte wann, auch hier in die Briiche
gehen wird. Schlimm. Niemand ist darauf vorbereitet.

Auf einem Vorsprung der Tiirme des Miinsters sitzt

der grof$e Karl. Er wird von keinem beachtet. Mit seinen
blinden Augen erspdht er die Zukunft. Das Schwert
liegt ihm auf dem Knie. Etwas Denkmalpflege tite
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ihm gut. Wahrscheinlich zu teuer. Er wittert verwittert
das Nichts. So viel Arbeit fiir so wenig Bestand. Ich
schlug den Kragen hoch und zog von dannen. In der
Kronenhalle gab es billig Bier.

Dieses Gedicht aus dem Nachlass von Gottfried BENN gilt der Forschung als apo-
kryph. Es zeigt aber in Rhythmus und Wortwahl den typischen Stil spaterer Jah-
re, als der Schriftsteller mit der eigenen Vergangenheit abzurechnen begann und
seine pessimistische Weltsicht — manche Stimmen meinen: kompensatorisch - da-
gegen setzte. Benn hatte gehoflt, bei seinem Ziircher Besuch mit dem Schienen-
zeppelin im Hauptbahnhof einfahren zu kénnen. Das schneidige Gefahrt war
freilich schon im Mirz 1939 verschrottet worden. Resigniert und um eine Illusion
armer fuhr Benn wie die meisten seiner Landsleute damals dritter Klasse in die
Schweiz. Dazu ausfiihrlich: Karlfried Schwellenmeister: Gottfried Benn und die
Eisenbahn. Triumphe und Enttduschungen eines Begeisterten. Liitzdorf im Tau-
nus, 1958.

Mitgeteilt von Martin Meyer
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